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1. CULTURA OBJETIVA Y SU PRAGMÁTICA 
 
 Después de establecer qué es la cultura subjetiva, BUENO explica qué entiende por 
cultura objetiva. Hasta ahí, su pensar no añadiría mucho al de GARCÍA MORENTE. Cuando 
muestra su gran potencia intelectual es al ofrecernos la historia de esta idea, que él sitúa en la 
Filosofía alemana. He puesto el pensamiento de BUENO en forma de proposiciones: 
 
 1.  La cultura objetiva es una idea metafísica, contrapuesta a la Naturaleza, entendida 

como un mundo anterior a los hombres y en el cual los hombres no dejan de ser una especie 
más del orden de los primates.  

 
 2.  Los filósofos alemanes la conciben como un mundo que envuelve a los individuos 

como la lengua materna, anterior a ellos, también los envuelve, precediéndolos (el español es 
anterior a los españoles o hispanoamericanos que lo hablan como lengua primera); la lengua 
es una de las principales dimensiones del nuevo «Reino de la Cultura» y probablemente uno 
de los principales prototipos de la nueva idea.  

 
3.  La idea metafísica de cultura nos remite precisamente a ese mundo envolvente que, 

sin confundirse con el mundo natural (geográfico, astronómico, etc.), pretende, sin embargo, 
desempeñar el papel de «verdadera patria del hombre»; pues sólo  a su través los hombres 
entran en la existencia como tales hombres, es decir, como personas que hablan, que ocupan 
un lugar en la ciudad, que encuentran un orden moral o jurídico capaz de regular sus vidas y 
organizar una producción que permita subsistir a esos hombres y a sus hijos en su propia 
patria y no meramente en su vida animal.  

 
4.  Por tanto, la cultura (que incluye los estilos diversos de la producción), al mismo 

tiempo que hace a los hombres, los hace diferentes de otros hombres con culturas diversas y 
los enfrenta, a veces hasta la muerte, con ellos.  

 
5.  La cultura objetiva, en su acepción metafísica, será presentada como una «inter-

conexión espiritual de partes» que se comunican entre sí un mismo aliento (la arquitectura, la 
literatura, la música, las leyes, etc.), transmitiéndose una misma «espiritualidad» (por la 
lengua, las instituciones jurídicas, por la música, por la tecnología, por la religión y hasta por 
el modo de morir)... 

 
 6.  Como idea metafísica objetiva, la Cultura es un envolvente que dice a lo que los 

hombres deben hacer para mantener su ser o su identidad en el seno de la humanidad, y 
quiénes son aquéllos contra los que tienen que enfrentarse para salvarse. En este sentido la 
cultura es soteriológica...1. 

 
 7.  Esta idea metafísica de la cultura es la modulación más representativa, aunque no la 

única, del «mito de la cultura». Una representación que ha tenido lugar en un escenario 
filosófico, es decir, en un lugar en que los mitos suelen manifestarse (o disfrazarse) bajo la 
forma de Ideas filosóficas tales como «Naturaleza», «Hombre», «Libertad», «Espíritu», etc. 

                                                 

     1 Soteriología: Parte de la Teología que trata de la salvación por 
Jesucristo». CASARES (1977), P. 783. 



Un escenario para el cual escribieron sus libros las principales figuras de la filosofía alemana, 
desde Herder y Hegel hasta Cassirer o Spengler.  

 
 8.  Hay una «idea moderna» de cultura irreducible a la idea antigua, es decir, que la idea 

de cultura, como la idea de progreso, es una idea característica de la época «moderna», y más 
concretamente de la Europa protestante de los siglos XVIII y XIX 2. 

 
 9.  La nueva idea (alemana) de cultura no es algo más que una gigantesca confusión de 

las cosas más heterogéneas en una «masa viscosa» dignificada por una denominación nueva, 
Cultura, como si fuera la «revelación» que el espíritu del hombre hace al propio hombre, a 
través de sus pueblos. 

 
 10.  El embrión de la nueva idea de cultura se encuentra en las obras de Herder. BUENO 

sigue el desarrollo de la idea metafísica de cultura en FICHTE, HEGEL y la evolución de tal 
idea por las rutas del espiritualismo y del materialismo 3.  

 
 11.  La idea metafísica moderna de Cultura es la secularización de la Idea teológica del 

«Reino de la Gracia» 4. 
 
 Al tratar de las Categorías, señalaba que BUENO había propuesto una hipótesis 
creativa sobre su origen: el interrogatorio judicial. Lo mismo ha hecho con el origen de la 
Cultura. De estos once puntos que he presentado, veo que también MORENTE ha rastreado 
el origen en las obras de Johann Gottfried HERDER (1744-1903). Pero no ha llegado a la 
genialidad que supone encontrar en la idea de Cultura la secularización del «Reino de la 
Gracia». Como tampoco, a considerarla un mito y una masa viscosa. Al ir a la raíz de las 
cosas -aquí sí que podemos decir que BUENO es «radical»- plantea unos temas 
inequívocamente intelectuales, no políticos, pero que incitan a que quien se sienta aludido 
responda intelectualmente, no políticamente. Lo peor que podría ocurrir es el silencio, la 
ausencia de dialogismos. Pero, por si no se dan por aludidos, BUENO va más allá y viene a 
decir que este concepto de Cultura ha sido utilizado en diversos frentes reivindicativos. 
 Por tanto, no podemos despachar Estudios Culturales sólo criticando su idea subjetiva 
y objetiva de Cultura. BUENO tiene el gran mérito de mostrarnos también qué aspectos 
quieren conquistar quienes enfocan pragmáticamente la cultura. Él los llama «frentes 
reivindicativos». Autores y, sobre todo, políticos, quieren «reivindicar», «recuperar», 
«restituir». Piensan y actúan contra alguien, eso es lo cierto. 
 Hay cuatro «frentes reivindicativos»: humanista, étnico, clasista y académico. 
BUENO los explica tan bien que podemos comprender fácilmente lo que a primera vista 
parecen complejos sucesos políticos. En conclusión: Me atrevo a decir que no podemos 
comprender qué ocurre en importantes zonas de la política si no pensamos a fondo el tema de 
la Cultura. 

 
 
2. ¿POR QUÉ HAN TENIDO ÉXITO LOS ESTUDIOS CULTURALES? 
 
 A comienzos de los años 70, surgió en Inglaterra una corriente de investigación 
llamada Estudios Culturales, que ya ha ido apareciendo varias veces en el Capítulo anterior. 
No sólo se consolidó en las Islas Británicas sino que pasó a Estados Unidos, donde tuvo un 
éxito que cualquier corriente desearía para sus investigadores. Tampoco ha sido pequeño su 
éxito en Australia. 
 ¿Por qué ha tenido tanto éxito la corriente de los Estudios Culturales?  No hay una 

                                                 

     2 BUENO (1996) Pp. 48-50. 

     3 Ibíd. Pp. 55-88. 

     4 Ibíd. Pp. 117-140. 



respuesta única, puesto que depende de las hipótesis que mantengamos sobre la razón de su 
éxito. 
 ¿Es el estilo que emplean algunos autores e, incluso, los autores que han reflexionado 
sobre las obras de aquéllos? He encontrado esta explicación en David DOCHERTY. No le 
agrada enteramente este aspecto y sólo se le ocurre pensar en HABERMAS, cuyo estilo 
plúmbeo molesta a tantas personas que tienen que leer sus libros por exigencia de sus 
profesores. 
 

 «Claramente, sin embargo, cuando llegamos a la habilidad para comunicar, hay excepciones. 
Mucho del atractivo de Carey y Geertz fluye del hecho de que escriben- y hablan- bellamente. O 
leamos a Hoggart, Williams, Thompson, o Hall cuando están en su mejor forma. Todos son buenos, 
incluso brillantes comunicadores -claros, precisos, llenos de penetración. Por tanto, podríamos arguir 
que su destreza con la pluma es a veces demasiado efectiva, su brillante intensidad sirve para cegar más 
que para iluminar. Uno va a otros escritores, como Habermas, sabiendo que aunque puede no existir 
poesía a lo largo del camino, el viaje merecerá la pena. Al menos, algo queda dentro de su santuario 5». 

 
 Tania MODLESKI, autora a la que no cita DOCHERTY, ha intentado lograr ese 
desiderátum de contentar a científicos y lectores corrientes. Kim CLANCY, al comentar la 
obra de MODLESKI, opina así: 
 

 «La autora muestra una fuerza primordial al evitar la postura lingüística tendenciosa, una 
característica desafortunada que se asocia a muchos estudios académicos de lo "popular". Modleski 
escribe en un estilo que es relativamente accesible al "lego", a la vez que se mantiene teóricamente 
riguroso y esclarecedor. El estudio busca obviamente dirigirse a una audiencia más amplia que la 
confinada dentro de las estrechas fronteras de la academia, aunque probablemente fracase en cuanto a 
alcanzar a la mayoría de los lectores de la ficción romántica 6. 

 A veces, parece que esta «voluntad de estilo» contagia a los propios críticos de los 
Estudios Culturales, como si una regla invisible sólo admitiese las críticas escritas en un 
estilo también brillante. Andrew BLAKE, al comentar «Bond y más allá», de Tony 
BENNETT y Janet WOOLLACOTT escribe:  
 

 «Evitando la acostumbrada pesca de arrastre en el seno de las profundas aguas de los 
planteamientos teóricos de textos culturales, pasando lista y luego regañando al marxismo, al 
psicoanálisis, la semiótica, etcétera, antes de proceder a su investigación empírica, Bennett y 
Woollacott se zambullen de lleno en su análisis cultural e histórico, utilizando los distintos enfoques 
teóricos cada vez que piensan que es necesario. Es un análisis que ayuda a salvar de hundirse 
incomprensiblemente en las aguas profundas de la teoría a un libro cargado de verbosidad académica. 
 Éste es un punto importante. La crítica de cine en particular había estado hundida en la 
ciénaga del desaliento teórico durante el momento álgido de la hegemonía disfrutado por la revista 
Screen a mediados de los 70 7».  

 
 Que el estilo contribuya a multiplicar el número de profesores de Estudios Culturales 
                                                 

     5 DOCHERTY, David: «Scholarship as Silence». En Journal of Communication, 
Verano 1993, P. 265. 
 El estilo del «último» HALL es tan vago y plúmbeo, o más, que el de 
HABERMAS. 

     6 CLANCY, Kim: «Tania MODLESKI: Amar plenamente. Fantasías de producción 
de masas para mujeres». En BARKER y BEEZER (1994), P. 133. Creo que el 
libro de estos dos autores es de lo mejor que ha aparecido en TGI durante 
los últimos veinte años. Han puesto el listón muy alto, porque han sabido 
sintetizar muy bien el pensamiento de los autores de Estudios Culturales y 
porque casi todos los autores que escriben sobre éstos tienen una frescura 
de ideas y estilo excelentes. Por eso, lo utilizaré ampliamente en las 
siguientes páginas. 

     7 BLAKE, Andrew, en BARKER y BEEZER (1994) P. 61. 



en Inglaterra y en Estados Unidos y el número de adeptos en diversos movimientos, parece 
una explicación demasiado simple. ¿Por qué no pensar que también ha contribuido el 
carácter combativo de los autores? A veces parece que, mientras el estilo sí ha sido activo, no 
lo han sido tanto las ideas. En ese caso, el tiempo puede demostrar que su mérito no ha estado 
tanto en enfoques originales sino en un pensamiento re-activo ante las corrientes 
tradicionales, tanto la «administrativa» como la «crítica». A primera vista, puede parecer que 
esto último no es verdad, puesto que Estudios Culturales surge dentro de la corriente 
«crítica». Sin embargo, los hechos muestran que algunos autores «culturales» critican a fondo 
a los «críticos» y, a su vez, éstos atacan sin miramientos a los «culturales». Casi parece que 
asistimos a una rebelión de «jóvenes» contra «viejos», algo tan repetido en la historia. Sin 
embargo, algunos «críticos» emplean la ironía, incluso el sarcasmo, cuando se ocupan de los 
«culturales», como si estuvieran inventando la rueda. 
 Todd GITLIN, uno de los autores «críticos» más prestigiosos y serios, no se anda con 
rodeos: 
 

 «Pero yo pienso que no vale nada un estilo teórico que se desarrolla a partir de una extraña 
combinación del encapsulamiento de la vida universitaria y de un estilo de política radical 
automarginado. Me refiero a la teoría cultural de la rebelión estilística - un flirteo para algunos, para 
otros un tórrido romance, y posiblemente una cohabitación. Un filón de este tipo de escritura ha 
surgido en torno a la cultura popular británica, después americana, y en los estudios sobre cine de la 
última década, exaltando, en particular, el estilo punk. El influyente texto de Dick Hebdige Subcultura: 
El significado del estilo es el canon de esta escuela 8». 

 James CURRAN, también «crítico», pone en su lugar a los autores de Estudios 
Culturales (Ver Capítulos 2, 18 y 20). 
 Una hipótesis más es que los Estudios Culturales siguen manteniéndose en primer 
término porque algunos de sus autores no dudan en cambiar de manera de pensar y lo 
manifiestan claramente. Esto puede interpretarse como falta de fondo teórico, como 
sinceridad o como un adaptarse a la realidad que van descubriendo. Si, además, saben razonar 
bien esos cambios, tendríamos una nota más de su vitalidad, que podemos añadir al estilo y al 
carácter combativo. 
 Con ser plausibles estas explicaciones, no van a la raíz. Los Estudios Culturales han 
tenido éxito más allá de lo que sus autores y los observadores esperaban no tanto por sus 
Estudios como por el adjetivo «Culturales». Los Estudios Culturales han triunfado porque se 
han arropado o abrigado con el término «Cultura». Sin ella, los autores no podrían haber 
iniciado una corriente como ésta. Es la «Cultura» lo que «vende», más allá del mérito relativo 
del «artículo».  
 
 
3. FRENTE REIVINDICATIVO HUMANISTA 
 
 Los Estudios Culturales no reivindican el «frente humanista». Quizá, porque es el 
frente sin contexto aparente, quizá porque es el frente que sólo se adueña del ambiente 
después de los genocidios. Cuando hablamos de «cultura humana», por encima de cualquier 
otra cultura, estamos en el frente humanista. Es un atributo del hombre en general, el atributo 
del género humano. ¿Contra quién se dirige esta idea de cultura universal?  Contra las 
pretensiones de alguna «cultura étnica», contra la cultura de algún pueblo o nación en 
especial.  
 La pérdida de la dignidad humana, tan evidente en los campos de concentración y en 
los genocidios de diversas partes del mundo, impulsa a reivindicar que vuelva al puesto que 
ocupaba antes de la «revolución copernicana» y de la «revolución darwiniana».  
 También, el frente humanista acoge a todos aquellos que quieren trascender los 
localismos y racismos de toda clase. Los cosmopolitas encuentran aquí su lugar. Por eso, el 

                                                 

     8 GITLIN (1991), Pp. 333-334. 



«frente humanista» está en oposición al «frente étnico 9». 
 
 
4. FRENTE REIVINDICATIVO DE LA CULTURA ÉTNICA: EL MITO DE LA 
«IDENTIDAD CULTURAL» 
 
 El frente reivindicativo de la «cultura étnica» busca defender y exaltar al pueblo que 
se ha identificado con esa cultura frente a quienes ponen en peligro su pureza e incluso su 
propia supervivencia.  
 En Estudios Culturales, el concepto de «identidad» es central.  
 

 «2) Sobre todo, en el sentido especificativo de «cultura étnica» (cultura maya, cultura 
alemana, cultura catalana). Ahora las funciones reivindicativas de la idea de cultura como idea práctica 
se orientan a la defensa y exaltación del pueblo que se ha identificado con esa cultura frente a quienes 
ponen en peligro su pureza e incluso su propia supervivencia. La idea de «identidad cultural» encuentra 
en este contexto su quicio propio: preservar y exaltar la identidad cultural es una norma cuyo sentido es 
predominantemente reivindicativo y se orientará preferentemente, en el plano político, a través de la 
lucha por la consecución de un Estado nacional-cultural o por la preservación del Estado nacional-
cultural ya establecido. La intensa reavivación de los nacionalismos a escala subestatal que se observa 
en el mundo entero en nuestros días suele ir asociada a la reivindicación de una cultura propia, frente al 
«Estado opresor» (en Europa, frente a las «nacionalidades canónicas» que se establecen a escala estatal 
-España, Francia, Italia, etc.- y en América o Africa frente a los Estados correspondientes o frente a 
otros círculos de cultura) 10».  

 
 Dedica el Capítulo VII al «mito» de la identidad cultural 11. Distingue dos sentidos del 
sintagma «identidad cultural»: analítico y sintético. 
 

 «... la tradición metafísico teológica (muy presente sin duda en numerosos clérigos 
convertidos en apóstoles de la identidad cultural de determinados pueblos o etnias) suele entender la 
identidad cultural en un sentido analítico; al menos, así era interpretada la frase bíblica Ego sum qui 
sum... Y no es nada extraño que sea ese sentido el que está inspirando las reivindicaciones que un 
determinado pueblo, etnia, país o nación hace de su cultura, como si se tratase de una realidad valiosa 
por sí misma, precisamente por ser idéntica a sí misma, es decir, por el mero hecho de "existir 
reivindicada como tal" 
 Pero decir que la identidad de un pueblo P ha de ser, en todo caso, sintética, es ya afirmar que 
esa identidad no se establecerá como relación reflexiva (P=P) sino a través, acaso, de otros pueblos (Q, 
R, S...) en cuanto codeterminan al primero... 

 
 Y lo específico de la cultura humana, frente a las culturas animales, no hay que ponerlo en sus 
factores o capas (intrasomáticas, intersomáticas, extrasomáticas) sino en las proporciones. en los 
ángulos entre ellos y en la figura resultante según sus relaciones características. Y acaso lo más 
característico y nuevo de las culturas objetivas humanas son dos cosas por lo demás vinculadas entre sí: 
su dimensión normativa y su dimensión histórica. Ambas dimensiones de la cultura y su influencia 
acumulativa y selectiva a lo largo de las generaciones son las que constituyen lo específico de la cultura 
humana; pues mientras que el entorno natural de los animales, aunque sea cambiante en cada 
generación, no "transporta" las acciones morfológicas de las generaciones precedentes, el entorno 
cultural extrasomático o intersomático sí que transforma, y de un modo determinista, la acción de unas 
generaciones sobre las que le siguen 12.» 

                                                 

     9 Ibíd. Pp. 104-108. 

     10
 Ibíd. Pp. 108-109. 

     11 Ibíd. Pp. 157-186. 

     12 Ibíd. P. 161 y 178. 



 
 BUENO no ha estado sólo al desenmascarar el mito de la «identidad cultural». Unos años antes que él, 
el holandés Cees HAMELINK, diagnostica así la situación en nuestro campo: 
 

 «El concepto de identidad cultural se destaca en muchas páginas sin una definición apropiada. 
 La utilidad de la identidad cultural como un concepto se toma por garantizada y las 
preocupaciones analíticas están dirigidas hacia tales cuestiones como "¿Cómo es amenazada la 
identidad cultural?" o "¿Cómo puede preservarse la identidad cultural?". Servaes ofrece poco en 
defensa del concepto y parece despreocuparse de la adecuación de una noción que domina su capítulo.  
 Quisiera proponer que la identidad cultural es un concepto inadecuado y desorientador y que 
el debate académico haría bien en borrarlo».  

 
 Argumenta así: 
 a) Las expresiones culturales son importantes  porque nos ayudan a ocultar quiénes 
somos realmente. La Cultura ofrece una serie de máscaras, llamadas «identidades culturales», 
que sirven para protestar, aunque la máscara represente mal la realidad. 
 b) «Identidad cultural» es un concepto conveniente para distribuir y ejercer el poder. 
«Fuerza a todos los miembros dentro de la camisa de fuerza de una lealtad indisputada a 
objetivos y medidas sociales incuestionados. Sostiene el sentimiento comunitario que es 
peligrosamente opresivo hacia el disidente interior y expansionista hacia el forastero que no 
se acomoda». 
 c) «En el último sentido, aceptar la identidad cultural sirve al etnocentrismo 
expansionista de las colectividades que pueden sentirse muy justificadas para desencadenar 
una guerra santa en nombre de su cultura». 
 d) Quienes utilizan la «identidad cultural» violentan la realidad, porque sostienen que 
los miembros de una comunidad son más semejantes de lo que realmente son. De esta manera 
distorsionan la manera de percibir y pensar, lo cual lleva a reforzar los estereotipos de 
prejuicios y a legitimar la conducta discriminatoria 13. 
 e) Sobre todo, los que utilizan la «identidad cultural» cierran su mente a la cuestión 
suprema de «cómo» la gente desarrolla sus modos de enfrentarse con el ambiente, «cómo se 
hacen las elecciones culturales». De esta manera, desprecian los problemas más apremiante 
del desarollo cultural 14». 
 ¿Qué actitud pueden adoptar ante estas críticas los devotos de la «identidad cultural»? 
Sería iluso pensar que lleguen a aceptarlas. No siempre hay un KANT dispuesto a admitir que 
HUME le despertó de su sueño dogmático. Más bien, esos devotos compondrán un cuadro 
muy parecido al de las pinturas egipcias que, por no dominar sus autores la perspectiva, nos 
parece que miran a otro lado. Sin embargo, según vaya pasando el tiempo y cuando el diálogo 
intelectual sea ineludible, quizá nos encontremos que haya personas que traten la «identidad 
cultural» como un concepto religioso. Entonces, el diálogo intelectual puede recordar las 
Comedias de ARISTÓFANES y, en cierta medida, las de MOLIÈRE. BUENO está 
demostrando en los últimos tiempos un humor que antes pocos conocían. Sus conferencias e, 
incluso, algunas de sus páginas más recientes rebosan humor. También lo advierto en los 
humoristas gráficos, algunos de los cuales tienen más profundidad que los «filósofos» al uso. 
 Habrá quienes preferirán ignorar escritos como los de BUENO y HAMELINK, por 
considerar que destilan un  pensamiento demasiado «fuerte», cuando ahora se estila el 
                                                 

     13 David HACKETT FISCHER ha identificado la «falacia de composición»: 
«Consiste en razonar impropiamente desde una propiedad de un miembro de un 
grupo a una propiedad del grupo mismo... Como tal, ocurre en dos 
variedades: Primero, extrapola falsamente una cualidad del miembro de un 
grupo a todos los miembros de un grupo... Segundo, es posible transferir 
una cualidad de un miembro al grupo mismo». O. c. P. 219.  

     14 HAMELINK, Cees J.: «The Relationship Between Cultural Identity and 
Modes of Communication». En ANDERSON, James A. (Compilador): Communication 
Yearbook/12. Newbury Park, Sage, 1989, P. 418 y 420. Este autor comenta el 
artículo de Jan SERVAES: «Cultural Identity and Modes of Communication», en 
el mismo volumen, 383-416. 



«pensamiento débil». 
 Una decisión que han seguido algunos estudiosos es el de rastrear los orígenes de 
ciertas «identidades culturales». Simon FRITH, por ejemplo, ha estudiado el origen del culto 
mod. Empezó en los primeros 60 con el «modernismo» de unos pocos chicos pequeño-
burgueses, hijos de familias judías dedicadas al diseño, la producción y el comercio de 
artículos de vestir, muy conscientes de sus ropas, que solían encontrarse con unos pocos 
marginales de la cultura callejera -semi-beatniks- en las cafeterías del Soho de Londres. 
Observadores contemporáneos también señalaron la manera como estos mods estuvieron 
entre los primeros en adoptar el estilo y las actitudes más tardes descritas como hippies. 
FRITH sostiene que la dedicación a la identidad subcultural es más comúnmente un 
fenómeno suburbano que un fenómeno urbano: la ruta que emprendieron marginados 
bohemios procedentes de la ética del éxito de la clase media y la ética del trabajo de la clase 
trabajadora al rechazar el modo de vida que sus orígenes de clase daban por supuesto 15. 
 
 
5. LAS TRADICIONES INVENTADAS Y LA REESCRITURA DEL PASADO. 
 
 E. HOBSBAWN. H. TREVOR-ROPER, P. MORGAN, D. CANNADINE y B. S. 
COHN han estudiado casos concretos de cómo se inventa la tradición 16.  
  

 «Por "Tradición inventada" queremos significar un conjunto de prácticas, normalmente 
gobernadas por reglas tácitamente aceptadas y de naturaleza ritual o simbólica, que buscan inculcar 
ciertos valores y normas de conducta por repetición, lo que automáticamente implica continuidad con 
el pasado. De hecho, donde es posible, normalmente intentan establecer continuidad con un pasado 
apropiado... Sin embargo, en tanto en cuanto hay tal referencia a un pasado histórico, la peculiaridad de 
las tradiciones "inventadas" es que la continuidad es en gran parte artificiosa. En resumen, son 
respuestas a situaciones nuevas que adoptan la forma de referencia a viejas situaciones, o que 
establecen su pasado por repetición cuasi-obligatoria. Es el contraste entre el cambio constante y la 
innovación del mundo moderno y el intento de estructurar al menos ciertas partes de la vida social 
dentro del mismo como inalterables e invariantes, lo que hace a la "invención de la tradición" tan 
interesantes para los historiadores de los dos últimos siglos 17». 

 
 Lo que más me extraña es que no citen a un autor que es un antecedente claro de sus 
esfuerzos, George ORWELL, y cuyas alturas no han alcanzado ni de lejos. Para ORWELL, 
«reescribir la historia» era uno de los elementos esenciales de los totalitarios. Que ORWELL 
se haya convertido en un clásico no se debe a que ridiculizase al estalinismo. Si así hubiera 
sido,  habría pasado de moda hace mucho tiempo. Persiste porque se fijó en el lenguaje que 
emplean los totalitarios. Por eso, sus obras valen más que muchos libros académicos, puesto 

                                                 

     15 FRITH, Simon: Sound Effects: Youth, Leisure, and the Politics of Rock. 
Londres, Constable, 1983; Music for Pleasure: Essays on the Sociology of 
Pop. Cambridge, Polity, 1988; World Music, Politics and the Social Change. 
Manchester, Manchester University Press, 1989; -- y A. GOODWIN: On Record: 
Rock, Pop and the Written Word. Londres, Routledge, 1989; El valor del 
argumento de FRITH es que ha estudiado en varios libros la música actual. 
También, desde el punto de vista histórico: 

     16 HOBSBAWN, E. J. y T. RANGER (Compiladores): The Invention of 
Tradition. Nueva York, Cambridge University Press, 1983. Según he ido 
leyendo lo que dice cada autor, se me ha ocurrido que es un libro excelente 
para estudiarlo, además, desde las categorías de la comunicación no verbal. 
Podría servir de complemento a POYATOS, Fernando: La comunicación no 
verbal. Madrid, Itsmo, 1994 (Tres tomos), libro muy trabajado, sí, pero 
excesivamente taxonómico. Y ya sabemos que no podemos vivir únicamente de 
clasificaciones. ¿Por qué no aspirar a la demostración, como hacen los 
autores ingleses citados? 

     17 Ibíd. P. 2.  



que llegan al sector esencial. Si queremos llegar al fondo de muchas cosas que ocurren hoy, 
ORWELL es un guía excelente. 
 En 1984, expone en qué consiste la sociedad de una imaginaria Oceanía y nos narra lo 
que ocurre.  
 

 «La sociedad oceánica se apoya en definitiva sobre la creencia de que el Gran Hermano es 
omnipotente y que el Partido es infalible. Pero como en realidad el Gran Hermano no es omnipotente y 
el Partido no es infalible, se requiere una incesante flexibilidad para enfrentarse con los hechos. La 
palabra clave en esto es negroblanco. Como tantas palabras neolingüísticas, ésta tiene dos significados 
contradictorios. Aplicada a un contrario, significa la costumbre de asegurar descaradamente que lo 
negro es blanco en contradicción con la realidad de los hechos. Aplicada a un miembro del Partido 
significa la buena y leal voluntad de afirmar que lo negro es blanco cuando la disciplina del Partido lo 
exija. Pero también se designa con esa palabra la facultad de creer que lo negro es blanco, más aún, de 
saber que lo negro es blanco y olvidar que alguna vez se creyó lo contrario. Esto exige una continua 
alteración del pasado, posible gracias al sistema de pensamiento que abarca a todo lo demás y que se 
conoce con el nombre de doblepensar 18». 

 
 ¿Cómo ilustra ese «reescribir la historia»?  
 
 El personal del Departamento de Registro, dentro del Ministerio de la Verdad, toman 
un ejemplar del Times, lo corrigen y lo vuelven a imprimir. Destruyen el ejemplar primitivo e 
introducen en el archivo el ejemplar corregido. 
 

 «Este proceso de continua alteración no se aplicaba sólo a los periódicos, sino a los libros, 
revistas, folletos, carteles, programas, películas, bandas sonoras, historietas para niños, fotografías... es 
decir, a toda clase de documentación o literatura que pudiera tener algún significado político o 
ideológico. Diariamente y casi minuto por minuto, el pasado era puesto al día. De este modo, todas las 
predicciones hechas por el Partido resultaban acertadas según prueba documental. Toda la historia se 
convertía en un palimpsesto, raspado y vuelto a escribir con toda la frecuencia necesaria. En ningún 
caso habría sido posible demostrar la existencia de una falsificación 19». 

 
 «Había también un gran numero de empleados cuya labor sólo consistía en redactar listas de 
libros y periódicos que debían ser «repasados». Los documentos corregidos se guardaban y los 
ejemplares originales eran destruidos en hornos ocultos. Por último, en un lugar desconocido estaban 
los cerebros directores que coordinaban todos estos esfuerzos y establecían las líneas políticas según 
las cuales un fragmento del pasado había de ser conservado, falsificado otro, y otro borrado de la 
existencia 20».  

 
 «Una gran parte de la literatura política de aquellos cinco años quedaba anticuada, 
absolutamente inservible. Documentos e informes de todas clases, periódicos, libros, folletos de 
propaganda, películas, bandas sonoras, fotografías... todo ello tenía que ser rectificado a la velocidad 
del rayo. Aunque nunca se daban órdenes en estos casos, se sabía que los jefes de departamento 
deseaban que dentro de una semana no quedara en toda Oceanía ni una sola referencia a la guerra con 
Eurasia ni a la alianza con Asia Oriental 21». 

 
 Es importante que, en todo este proceso, nadie confiese que se ha modificado algo, 
nadie dé a entender que ni remotamente se esté cometiendo una falsificación. El material para 

                                                 

     18 ORWELL, George: 1984. Barcelona, Destino, 1995, (14ª edición), Pp. 
206-207. 

     19 Ibíd. P. 47. 

     20 Ibíd. P. 50. 

     21 Ibíd. Pp. 182-183. 



excusarse son erratas de imprenta o citas equivocadas, que era necesario poner bien en interés 
de la verdad. 
 

 «Los acontecimientos pretéritos no tienen existencia objetiva, sostiene el Partido, sino que 
sobreviven sólo en los documentos y en las memorias de los hombres. El pasado es únicamente lo que 
digan los testimonios escritos y la memoria humana. Pero como quiera que el Partido controla por 
completo todos los documentos y también la mente de todos sus miembros, resulta que el pasado será 
lo que el Partido quiera que sea. También resulta que, aunque el pasado puede ser cambiado, nunca lo 
ha sido en ningún caso concreto. En efecto, cada vez que ha habido que darle nueva forma por las 
exigencias del momento, esta nueva versión es ya el pasado y no ha existido ningún pasado diferente. 
Esto sigue siendo así incluso cuando --como ocurre a menudo-- el mismo acontecimiento tenga que ser 
alterado, hasta hacerse irreconocible, varias veces en el transcurso de un año. En cualquier momento se 
halla el Partido en posesión de la verdad absoluta y, naturalmente, lo absoluto no puede haber sido 
diferente de lo que es ahora 22».  

 
 ¿Cuál es el resultado de dejar a un lado la realidad? Uno parcial; otro total. El parcial 
es la vaporización. Las personas vaporizadas son las que, aunque hayan realizado acciones 
valiosas, es como si no hubieran venido a este mundo. Son nopersonas.  
 
 El total es la sumisión de los ciudadanos, la identificación con el Gran Hermano. 
 

 «Hacía aceptar las violaciones más flagrantes de la realidad porque nadie comprendía del todo 
la enormidad de lo que se les exigía ni se interesaba lo suficiente por los acontecimientos públicos para 
darse cuenta de lo que ocurría. Por falta de comprensión, todos eran políticamente sanos y fieles. 
Sencillamente, se lo tragaban todo y lo que se tragaban no les sentaba mal porque no les dejaba 
residuos lo mismo que un grano de trigo puede pasar, sin ser digerido y sin hacerle daño, por el 
cuerpecito de un pájaro 23». 
 
 «Se verá, pues, que el control del pasado depende por completo del entrenamiento de la 
memoria. La seguridad de que todos los escritos están de acuerdo con el punto de vista ortodoxo que 
exigen las circunstancias, no es más que una labor mecánica. Pero también es preciso recordar que los 
acontecimientos ocurrieron de la manera deseada. Y si es necesario adaptar de nuevo nuestros 
recuerdos o falsificar los documentos, también es necesario olvidar que se ha hecho esto. Este truco 
puede aprenderse como cualquier otra técnica mental. La mayoría de los miembros del Partido lo 
aprenden y desde luego lo consiguen muy bien todos aquellos que son inteligentes además de 
ortodoxos. En el antiguo idioma se conoce esta operación con toda franqueza como "control de la 
realidad". En neolengua se le llama doblepensar, aunque también es verdad que doblepensar 
comprende muchas cosas. 
 Doblepensar significa el poder, la facultad de sostener dos opiniones contradictorias 
simultáneamente, dos creencias contrarias albergadas a la vez en la mente. El intelectual del Partido 
sabe en qué dirección han de ser alterados sus recuerdos- por tanto, sabe que está trucando la realidad; 
pero al mismo tiempo se satisface a sí mismo por medio del ejercicio del doblepensar en el sentido de 
que la realidad no queda violada. Este proceso ha de ser consciente, pues, si no, no se verificaría con la 
suficiente precisión, pero también tiene que ser inconsciente para que no deje un sentimiento de 
falsedad y, por tanto, de culpabilidad. El doblepensar está arraigado en el corazón mismo del Ingsoc, 
ya que el acto esencial del Partido es el empleo del engaño consciente, conservando a la vez la firmeza 
de propósito que caracteriza a la auténtica honradez. Decir mentiras a la vez que se cree sinceramente 
en ellas olvidar todo hecho que no convenga recordar, y luego, cuando vuelva a ser necesario, sacarlo 
del olvido sólo por el tiempo que convenga, negar la existencia de la realidad objetiva sin dejar ni por 
un momento de saber que existe esa realidad que se niega..., todo esto es indispensable. Incluso para 
usar la palabra doblepensar es preciso emplear el doblepensar. Porque para usar la palabra se admite 
que se están haciendo trampas con la realidad. Mediante un nuevo acto de doblepensar se borra este 

                                                 

     22 Ibíd. Pp. 207-208. 

     23 Ibíd. P. 158. 



conocimiento; y así indefinidamente, manteniéndose la mentira siempre unos pasos delante de la 
verdad. En definitiva, gracias al doblepensar ha sido capaz el Partido--y seguirá siéndolo durante miles 
de años-- de parar el curso de la Historia 24. 

 
 Para resumir el clima que tal estado de cosas crea, ORWELL forja una de esas 
máximas que le han hecho tan célebre: La libertad es poder decir libremente que dos y dos 
son cuatro. Si se concede esto, todo lo demás vendrá por sus pasos contados. 
 
 A la hora de exponer lo que ahora se denomina «política cultural», ORWELL lo hace 
asÍ. 
 

 «Seguían en pleno hervor los preparativos para la Semana del Odio y los funcionarios de 
todos los Ministerios dedicaban a esta tarea horas extraordinarias. Había que organizar los desfiles, 
manifestaciones, conferencias, exposiciones de figuras de cera, programas cinematográficos y de 
telepantalla, erigir tribunas, construir efigies, inventar consignas, escribir canciones, extender rumores, 
falsificar fotografías. La sección de Julia en el Departamento de Novela había interrumpido su tarea 
habitual y confeccionaba una serie de panfletos de atrocidades. Winston, aparte de su trabajo corriente, 
pasaba mucho tiempo cada día revisando colecciones del Times  y alterando o embelleciendo noticias 
que iban a ser citadas en los discursos 25».  

 
 Lo único eficaz en Oceanía es la Policía del Pensamiento.  
 
6. LA FICCIÓN CONVENIENTE DE LA «ANGLICIDAD» 
 
 Los Estudios Culturales no son los únicos que utilizan «identidad cultural». Sin 
embargo, Estudios Culturales también reivindican no tanto el nacionalismo de, pongamos por 
caso, Escocia, como la «anglicidad» de un estado canónico como Gran Bretaña. Además, 
estudian las subculturas blanca y negra en el mismo Reino Unido. Lo que ocurre es que no 
reivindican clamorosamente, como es típico de los inseguros y totalitarios, sino dando un 
rodeo, como acostumbran a hacerlo los elegantes.  
 Tony BENNETT y Janet WOOLLACOTT han dado el contexto de la «anglicidad». 
Escogieron la figura de James BOND para estudiar esta reivindicación de la «anglicidad», tan 
puesta en cuestión. ¿Contra quién la reivindican, si Inglaterra es un «estado canónico»? 
Contra los norteamericanos, pero no directamente, sino a través de los rusos. Y no expresa 
sino implícitamente.  
 

 «En Desde Rusia con amor, hay una reunión de SMERSH en la que los presentes hablan con 
admiración del Servicio Secreto Británico, al que desean minar, mientras descartan como ingenua e 
ineficaz a la organización norteamericana equivalente. Lo cual, además, significa que a pesar de la 
presencia de traidores dentro del servicio secreto británico, el enemigo todavía teme a los británicos. 
Esta ficción era muy necesaria tanto para la opinión pública como para la confianza en sí mismas de las 
clases dirigentes, que en realidad hicieron muy poco para limpiar los establos de Augías de la 
"Inteligencia" de la posguerra 26». 

 
 A pesar de que los rusos habían penetrado en el Servicio Secreto Británico durante 
años, realmente apenas lo habían dañado. Habían fallado, eso sí, los aristócratas y los 
universitarios educados en Oxford y Cambridge. Pero aún quedaban reservas de grandes 
hombres en Gran Bretaña. La prueba estaba en Bond. No era un hombre fácil de encasillar. 
Tranquilizaba a la sociedad británica, porque resumía lo esencial del mejor pasado -fidelidad, 
sacrificio, patriotismo, humor-, del soñado presente -éxito con las mujeres, gusto refinado- y 

                                                 

     24 Ibíd. P. 208. 

     25 Ibíd. P. 150. 

     26 BENNETT y WOOLLACOTT (1994), P. 73. 



del modernista futuro -dominio de los aparatos tecnológicos.  
 El riesgo que encierran héroes como Bond, para BENNETT y WOOLLACOTT es 
precisamente el éxito tan extraordinario que alcanzan. Al reivindicar las esencias de la 
«anglicidad» a través de Bond, puede quedar en segundo plano, o enteramente oculto, el 
hecho de que los Servicios Secretos también pueden conspirar contra el Gobierno y ser un 
poder incontrolado. Muchos países cuentan con casos como los de Inglaterra. Como después 
han descubierto algunos periodistas de investigación, durante el auge de Bond, el Servicio 
Secreto estaba maniobrando contra el Gobierno de Harold Wilson. 
 Los autores se fijan, pues, en BOND como resultado. Sin embargo, está claro que la 
intención de Ian FLEMING, el creador de BOND, no era enmascarar las maniobras del 
Servicio Secreto. Más bien, fue un caso de un escritor que quiere subir la «moral» de su país. 
No consta que quisiera reescribir la Historia. 
  
 
7. LA IDENTIDAD DE LAS SUBCULTURAS 
 
 Dick HEBDIGE, al que ya ha citado GITLIN, es un autor que también ha destacado 
en este frente. Pero no porque reivindique los nacionalismos, sino las subculturas y, dentro de 
éstas, el estilo punk. Al igual que aquéllos reivindican su cultura propia frente a la de los 
Estados canónicos, los punks desorganizan los códigos dominantes y adoptan un estilo 
distintivo. 
 A primera vista, parece excesivo equiparar la subcultura punk con la cultura negra. 
Sin embargo, el mismo HEBDIGE nos aporta el eslabón perdido en esta equiparación. Lo 
hace mostrando un destello de aquel «tacto fisiognómico» que Oswald SPENGLER creía 
necesario para captar una cultura, según explica en La Decadencia de Occidente. Después de 
publicar esta obra, declaró que NIETZSCHE lo poseía: «descubrió el ritmo de culturas 
extrañas. Nadie antes que él ha sentido el tempo de la historia 27».  
 Más que poner, de entrada, a HEBDIGE nada menos que junto a NIETZSCHE y 
SPENGLER, conviene mostrar ese destello.  
 

 «HEBDIGE ve las conexiones menos obvias pero significativas entre las subculturas blancas 
y la juventud negra. Permite a HEBDIGE interpretar a partir de los signos superficiales de esa 
subcultura los vínculos "estructurales profundos" que conectan las subculturas juveniles negras y 
blancas 28». 

 
 Empleando terminología de BUENO, diríamos que HEBDIGE se ocupa del eje 
angular, puesto que examina las relaciones de los ingleses con los «extranjeros». ¿En qué se 
muestran esos vínculos profundos? Si nos fiamos de las apariencias, dice HEBDIGE, no nos 
enteraremos de lo que ocurre a nuestro alrededor. Hay jóvenes cuyos compromisos políticos 
les lleva a oponerse a la juventud y emigración negras. Sin embargo, hay un «mestizaje 
musical» entre formas musicales negras y blancas. A partir de ese momento, hay un «diálogo 
simbólico» entre las subculturas que comienza siendo contradictorio -como entre los «teddy 
boys» y la subcultura negra-, pero acaba siendo complementario entre los punks y los jóvenes 
negros. Aquéllos coincidieron con éstos en sentirse excluidos de la cultura británica 
dominante. «La estética punk puede interpretarse, en parte, como la traducción blanca de la 
etnicidad negra». A pesar de los rechazos innegables entre unos y otros, HEBDIGE descubre 
que la subcultura negra infunde vigor y rebeldía a las subculturas blancas. El autor califica de 
varias maneras este hecho: «ausencia presente», «historia oculta», «historia de fantasmas»... 

                                                 

     27 SPENGLER, Oswald: La Decadencia de Occidente... Tomo I, Capítulo II y 
«Nietzsche y su siglo«, en El hombre y la técnica y otros ensayos. Madrid, 
Espasa-Calpe, 1967, P. 89. 

     28 BEEZER, Anne: «Dick Hebdige: "Subcultura: el significado del estilo"». 
En BARKER y BEEZER (1994) P. 120. 
 



29. 
 Estas expresiones resultan demasiado vagas y tópicas. Por eso, HEBDIGE tiene que 
acudir a los conceptos de Julia KRISTEVA y, sobre esta base, demuestra su perspicacia 
cuando concreta lo más original del estilo punk y revela las pautas que sigue:  
 1.- Los punks rompen el «marco» que imponen los medios de comunicación y 
construyen su propia manera de expresarse que, por otra parte, conectan con el sentimiento de 
«declive de la Gran Bretaña». En terminología de TGI, diríamos que transforman la 
«información» en «ruido» y muestran cómo funcionan algunos aspectos de la sociedad 
británica.  
 2.- Los «excesos» estilísticos de los punks producen una forma de «desorden 
semántico» que subvierten de momento los órdenes establecidos de significado en vestuario, 
comportamiento y formas musicales y de danza. Como a una acción sigue una reacción, a la 
subversión sigue un «pánico moral» que los medios de comunicación de masas orquestan, 
cuando condenan el comportamiento «no natural» y «animal» de los punks como una 
amenaza al mismo orden social.  
 3.- La innovación estilística que los punks representan pasa a ser una parte de un 
nuevo orden simbólico. «La historia de las subculturas es, entonces, una historia cíclica, en la 
que la subversión es seguida por la incorporación». El mérito de HEBDIGE es que sabe 
identificar las dos formas en que ese nuevo orden simbólico se constituye y, a la vez, asimila. 
La forma ideológica consiste en comparar más que en contrastar, es decir, en identificar los 
puntos en que los punks coinciden con los demás: vida familiar en común y, partiendo de 
aquí, las otras diferencias son prácticamente insustanciales. Por otra parte, las industrias del 
disco y de la moda mercantilizan la música punk y el estilo punk, los convierten en una moda 
como hacen con cualquier otro movimiento. Así es como se manifiesta la forma de 
mercancía. En resumen, al igual que la cultura negra rejuvenecía la música blanca, los punks 
rejuvenecen las industrias viejas, que crean nuevas mercancías 30. 
 Podemos aplicar a HEBDIGE el mismo proceder que él aplica al estilo punk. Ya he 
resaltado la influencia que NIETZSCHE y SPENGLER ejercen sobre su manera de pensar, 
aunque él no lo diga, quizá porque ha recibido sus ideas de tercera mano. De hecho, he 
expuesto sus puntos de vista en un presente intemporal, para mostrar esa manera cíclica de 
concebir las subculturas -que también recuerda el «eterno retorno» de NIETZSCHE y el 
desarrollo orgánico de una cultura en SPENGLER-. Además, su manera de tratar el estilo 
punk como una innovación estilística parece una fotocopia de la manera de entender el 
cambio Kurt LEWIN. Su estudio encaja muy bien dentro de la corriente de difusión de 
innovaciones que tanto ha impulsado Everett ROGERS.  
 Sin embargo, precisamente esa manera intemporal excluye el contexto. Es una manera 
sistemática, pero no completa de ver la realidad. Anne BEEZER no se conforma con esa 
«historia oculta» y exige introducir elementos de producción y consumo - es decir, el eje 
radial- y estudiar las relaciones entre blancos y negros -el eje circular-. Entonces es cuando 
surgen las paradojas:  
 Romper el mundo simbólico reinante y dramatizar la protesta significan que los punks 
más ligados a la clase trabajadora muestran sus sentimientos «favoritos»: La impotencia, el 
deseo de impactar y el sentimiento de ira fueron los sentimientos favoritos de los jóvenes de 
clase trabajadora que eligieron ser punks y precisamente esos mismos motivos y sentimientos  
empujaron a los jóvenes blancos sin poder y sin empleo hacia el racismo organizado. Éstas 
son palabras mayores que exigen una explicación. Anne BEEZER acude a Simon JONES 
quien asegura que sólo podemos entender el fenómeno punk si hacemos  
 

 «la historia de las relaciones sociales contradictorias que dieron surgimiento a la «raza» como 
una categoría política capaz de movilizar las ideas de la identidad negra y de la reacción blanca ante 
ella... El «estilo» puede ser una expresión visible de estos determinantes complejos, pero no puede por 

                                                 

     29 Ibíd. Pp. 121-122. 

     30 BEEZER (1994) Pp. 124-125. 



sí misma revelarlos, ni es un indicador fiable de sus efectos 31».  
 
 ¿Cómo hubiera avanzado más el estudio? Identificando las condiciones materiales y 
sociales que dieron origen al punk y destacando la creatividad de los individuos o impulsores 
del cambio. Incluso, entrevistando, siguiendo a quienes habían dejado de ser punks 32. De lo 
contrario, HEBDIGE está moviéndose en una metodología ∀-operatoria, que emplean 
algunos autores de Estudios Culturales.  
 
 

                                                 

     31 BEEZER, Ibíd. Pp. 122-124. 

     32 HEBDIGE, D.: Hiding in the Light. Londres, Comedia/Routledge, 1990. 


